在浩瀚的星空中，一颗名为“晨曦”的神秘星球悄然升起，它那璀璨的光芒，仿佛在诉说着一个古老而神秘的传说……

1. 我很孤独。孤独得像一颗星球。一个人出门，一个人回家，一个人买东西，一个人做饭，一个人醒来，一个人睡着。生活可以多么健康，但不知怎么，我就是一个人。寂静捣毁着我的生活，就像野兽捣毁一个村庄。——刘瑜

2. 15岁的时候再得到那个5岁的时候热爱的洋娃娃，65岁的时候终于有钱买25岁的时候热爱的那条裙子，又有什么意义呢？——刘瑜《送你一颗子弹》

3. 有一种爱，就是像我对你这样，远远地，用一点微弱的想像，张望。给这暗下去的岁月，涂一抹口红。这么多年我都不知道，我是在用想象维持对你的爱情，还是在用你维持想象的能力。——刘瑜《余欢》

4. 我越来越接受的看法是，制度固然重要，而文化是降低制度实施成本最有效的因素。——刘瑜《送你一颗子弹》

5. 每个人的心里，有多么长的一个清单，这些清单里写着多少美好的事，可是，它们总是被推迟，被搁置，在时间的阁楼上腐烂。为什么勇气的问题总是被误以为是时间的问题，而那些沉重、抑郁的、不得已的，总是被叫做生活本身。——刘瑜《送你一颗子弹》

6. 愿你有好运气，如果没有，愿你在不幸中学会慈悲；愿你被很多人爱，如果没有，愿你在寂寞中学会宽容。——刘瑜

7. 从什么时候开始，学习成了一种现代生活的强迫症了呢，人人都赶着看急诊。我们与社会的关系，多么像一个没有安全感的女人和一个魅力四射的丈夫的关系。——刘瑜《送你一颗子弹》

8. "那些与你毫无关系的人，就是毫无关系，就算笑得甜蜜，就算有过无关痛痒的来往，就算你努力经营这段关系。那些与你有关系的，就是与你有关系，就算你们只见过三次，就算你们三年才搭理一侧,就算你想不起他的样子,就算你们隔着十万八千里.有些人注定是你生命里的癌症,而有些人只是一个喷嚏而已。——刘瑜"

9. 功夫常常是会负有心人的；功夫负不负有心人本该没有那么重要的，“有心”的价值是不能用“负不负”来衡量的。——刘瑜《送你一颗子弹》

10. 在外人眼里，在亲戚朋友眼里，她痛苦地想到，自己是多么成功的一个人啊——年轻有为的留美博士，男朋友也是一个年轻有为的留美博士，但是只有她自己知道，自己其实是站在一个悬崖边上，再往前走一步，就是粉身碎骨。——刘瑜《那么，爱呢？》

11. 他发现，这么多女孩，原来大多是经不起仔细推敲的。比如这个女孩，长得不错，笑得挺甜，可你进去一看，弄半天原来人在重庆，不就是想找个搬运工吗？靠。还说什么“愿与你同甘苦，共患难”，你一个重庆的待业大专生，当然愿意跑到美国来和我们这些混出眉目的人“同甘苦，共患难”了，我们这多苦啊，苦得又买车又买房的。还有这个女孩，整两张朦朦胧胧的艺术照往那一贴，蒙谁啊这是，最烦的就是这种含情脉脉的艺术照，浑身发荧光，跟个UFO似的。——刘瑜《那么，爱呢？》

12. 没有一滴雨会认为自己造成了洪灾。当一个恶行的链条足够漫长，长到处在这个链条每一个环节的人都看不到这个链条的全貌时，这个链条上的每一个人似乎都有理由觉得自己无辜。而所谓人性觉醒，就是从自己所隐身的角色中抽身出来，恢复成独立、完整并需要为自己一举一动负责的人，从制度的深井中一点点爬上来，在更广阔的天空下，看到雨滴如何汇成洪水。——刘瑜《观念的水位》

13. 让他们的宁静生活，变成一根细细的钢丝。但残忍不是我的本意，我的本意是同情。因为觉得大家都活得不容易――无论是爱而不被爱的，还是被爱而不爱的――大家活得都不容易。我的同情不是居高临下式的，而是身临其境式的，意思是：你看，你虽然是孤独的，但是在孤独这一点上，你并不孤独。——刘瑜《孤独得像一颗星球》

14. 乐观很大程度上来自于对人性的信心。我不知道人性善性恶，只知道人人都追求快乐，而选择的权利——自由——是快乐的前提；同时，权力制衡——民主作为其维度之一——又是自由的前提。我不相信一个喜欢数理化的人一辈子只能读四书五经会快乐，不相信一个擅长经商的人一辈子只能给领导写报告会快乐……追求快乐的本性使每个人都成为潜在的革命者，而一个远离快乐的制度也许可以依靠信息控制维持很久，但在信息控制越来越不可能的世界，一条缝会渐渐变成一扇门。——刘瑜《观念的水位》

15. 时间凿去狂妄，磨出温润。这就是得到。-——刘瑜

16. 还有这个女孩，日记写道“也许是我对爱情的看法太理想主义，这么多年都没有找到爱情”，靠，你长相普通、身高一米五四，还以为自己没有找到爱情是因为自己太理想主义？是真傻呢还是装傻呢这？最最最烦的就是这种在婚姻状况里写“以后再告诉你”的，无非就是离婚或是已婚呗，你他妈有胆量来就不要蒙着脸来，莫非还想把纯情少男骗到手再告诉人家你老公端着猎枪随后就到？…——刘瑜《那么，爱呢？》

17. 所谓自暴自弃，并不在于智力、想象力和勇气的枯竭，而在于当事人已经不打算对这种枯竭加以掩饰。自暴自弃的最高表现形式并不是枯竭或者对枯竭的不加掩饰，而是通过集体的怀抱来升华这种枯竭，赞美这种枯竭，顶礼膜拜这种枯竭。——刘瑜《送你一颗子弹》

18. 尊严这个东西，其实是和欲望成反比的，你想得到一个东西，就会变得低三下四，死皮赖脸，而当你对眼前这个人，这件事无动于衷的时候，尊严就会在你心中拔地而起。——刘瑜

19. 不要让某种集体的意志或者情感蒙蔽自我，你比你所想象的更自由。——刘瑜《送你一颗子弹》

20. 一个人占有得越多，就被占有得越多。——刘瑜《送你一颗子弹》

21. 为什么勇气的问题总是被误以为是时间的问题，而那些沉重、抑郁的、不得已的，总是被叫做生活本身。——刘瑜《送你一颗子弹》

22. 我想大学精神的本质，并不是为了让我们变得深奥，而恰恰是恢复人类的天真。天真的人，才会无穷无尽地追问关于这个世界的道理。大学要造就的，正是这种追问的精神，也就是那些“成熟的人”不屑一顾的“呆子气”——刘瑜《送你一颗子弹》

23. 任何东西走到极端看上去都像是智慧。——刘瑜《送你一颗子弹》

24. 我想象爱上一个人，就像出门的时候被闪电袭击一样，虽然概率很小，但你是一点办法都没有的。它就这么发生了，你就这么被点着了，然后也就这么变成了一堆灰烬。——刘瑜《余欢》

25. 年少，口号，不知天高地厚，以为大地在你脚上，荷尔蒙武装起来的正义感，这些东西搅和起来，人就操蛋了起来。而这操蛋中最操蛋的一点，就是那貌似反叛精神中隐藏的谄媚情结以及羊群心态。——刘瑜《送你一颗子弹》

26. 搞定一个男人，是一个长期、系统、艰巨的工程，此时此刻，方爱晶的谆谆教诲在唐小瑛的耳畔盘旋，你不要指望一步到位，重要的是要让他先爱上你、娶你，然后你怎么折腾他都行，在搞定之前，不要轻举妄动，敌进我退、敌退我进、敌强我弱、敌弱我强……——刘瑜《那么，爱呢？》

27. 他不交这个钱的唯一原因就是因为它是钱。多年来勤俭节约的生活，使他对钱的朴素情感进化成了一个本能，而本能是条件反射似的：正如太阳射过来的时候人会本能地眯上眼睛，有人向王徽伸手要钱的时候，他会本能地捂紧钱包。“不是花不起这个钱，而是没必要花这个钱”。——刘瑜《那么，爱呢？》

28. 如果说一个女人三十岁以前在恋爱市场上的态度是闲逛，三十岁以后就是举着一个超市购物清单，直接冲着货架去了，该拿酱油拿酱油，该拿土豆拿土豆，哪有闲情东张西望？——刘瑜《那么，爱呢？》

29. 也许，有的时候，留住一个男人的，是你的矜持；而另一些时候，留住男人的，是你的放荡。但是不管是矜持还是放荡，只要是我唐小瑛去做，就一定是错的。因为我唐小瑛不配放荡，也不配矜持。因为我唐小瑛没有勇气放荡，也没有矜持所需要的纯真。——刘瑜《那么，爱呢？》

30. “理性无知”：当”无知“合乎人们的”理性“时，人们可能会努力保持这种无知，刻意逃避可能会干扰这种无知的信息。——刘瑜《观念的水位》

31. 试图享受自由的人，必须承受肩负自由的疲惫。——刘瑜《观念的水位》

32. 我不认为一个人可以告诉他人他们所不知道的观念，事实是他只能告诉他人他们不知道自己知道的观念，所以所谓启蒙与其说是教育，不如说是对被蒙蔽理性的擦拭。将过于霸道的声音拧小，将被屏蔽的声音放大，将司空见惯的思维方式打上一个问号，将盒子里的光释放。——刘瑜《观念的水位》

33. 而所谓人性觉醒，就是从自己所隐身的角色中抽身出来，恢复成独立、完整并需要为自己一举一动负责的人，从制度的深井中一点点爬上来，在更广阔的天空下，看到雨滴如何汇成洪水。——刘瑜《观念的水位》

34. 那些与你毫无关系的人，就是毫无关系的。从第一天开始，其实你就知道。就算笑得甜甜蜜蜜，就算你努力经营这段关系。而那些与你有关的，就是与你有关的，逃也逃不掉的，就算你们只见过三次，三年才搭理一次，就算是你们隔着十万八千里。有些人注定是你生命里的癌症，而有些人只是一个喷嚏而已。——刘瑜《送你一颗子弹》

35. 在青春的掩护下，颓废是勇气，懒惰是反抗，空虚是性感。——刘瑜《送你一颗子弹》

36. 以前一个朋友写过一首诗，叫《一个人要像一支队伍》。我想象文革中的顾准、狱中的杨小凯，在文学圈之外写作的王小波，就是这样的人。怀才不遇，逆水行舟，一个人就像一支队伍，对着自己的头脑和心灵招兵买马，不气馁，有召唤，爱自由。——刘瑜《送你一颗子弹》

37. 也许每个人活着，都需要一场雾，把生活模糊下去，把简单到残酷的、吃喝拉撒的生活模糊下去，让我们对未来有一点好奇——虽然未来注定空空如也，但是这空洞外面，套着这么多盒子，一层一层，一层一层，我们拆啊拆，拆啊拆，花去一辈子的时间。——刘瑜《余欢》

38. 音乐一响起，我就泪流满面，好像多年没见的亲戚，在生离死别后重逢似的。我的整个青春，仿佛麦田一样随他的歌声摇摆起来，金灿灿的。——刘瑜《送你一颗子弹》

39. 但现实中更本质的冲突不是来自于勇气和懦弱，而是来自于反抗的勇气和承受的勇气。拒绝乌托邦和追求它一样需要勇气。——刘瑜《送你一颗子弹》

40. 人生若有知己相伴固然妙不可言，但那可遇不可求，真的，也许既不可遇也不可求，可求的只有你自己，你要俯下身去，朝着幽暗深处的自己伸出手去。——刘瑜《送你一颗子弹》

41. 越大的自由意味着越大的责任。——刘瑜《送你一颗子弹》

42. 虽然平淡机械的生活注定是无法超越的，但是记忆、梦想，这样的东西的存在，至少使生活有了一种立体感，使人在隐痛之中，有一个去处。——刘瑜《孤独得像一颗星球》

43. 有时候，人所需要的是真正的绝望。真正的绝望跟痛苦、悲伤没有什么关系。它让人心平气和，让你意识到你不能依靠别人，任何人，得到快乐。它让你谦卑，因为所有别人能带给你的，都成了惊喜。它让你只能返回自己的内心。每个人的内心都有不同的自我，他们彼此可以对话。你还可以学习观察微小事务的变化，天气、季节、超市里的蔬菜、街上漂亮的小孩，你知道，万事万物都有它值得探究的秘密，只要你真正——我是说真正——打量它。绝望不是气馁，它只是“命运的归命运，自己的归自己”这样一种实事求是的态度。就是说，它就是自由。——刘瑜《送你一颗子弹》

44. 我不认为中国人具有某种胎记式的国民性——事实上我认为，认定自由、民主“只适合西方”的看法是一种变相的种族主义，而种族主义是一种过于懒惰的世界观。——刘瑜《观念的水位》

45. 她就是被粘在和周禾丝丝缕缕的温情上，飞不起来了。这点温情，对于相爱太少，对于分手太多。她觉得自己这些年来，就卡在柔软的温情和坚硬的梦想之间，飞不起来，也掉不下去。——刘瑜《余欢》

46. 我想自己终究是幸运的，不仅仅因为那些外在的所得，而且因为上帝给我的顽强和禀赋。它告诉我”浑浑噩噩的生活不值得过”，教我用虚无、骄傲、愤世嫉俗超越那种浑浑噩噩随波逐流的生活，然后教我用是非感、责任心来超越那点虚无、骄傲、愤世嫉俗。——刘瑜《送你一颗子弹》

47. 真正的绝望跟痛苦、跟悲伤、跟惨痛都没有什么关系，真正的绝望让人心平气和。你意识到你不能依靠别人、任何人得到快乐、充实、救赎。那么，你面对自己，把这种意识贯彻到一言一行当中。——刘瑜

48. 那些与你毫无关系的人，就是毫无关系的，永远是毫无关系的。从认识的第一天开始，其实你就知道。就算是笑得甜甜蜜蜜，就算是有过无关痒痛的来往，就算你努力经营这段关系。而那些与你有关的，就是与你有关的，是逃也逃不掉的，就算你们只见过三次，就算你们三年彼此才搭理一次，就算是你简直想不起他或者她的样子，就算是你们隔着十万八千里。有些人注定是你生命里的癌症，而有些人只是一个喷嚏而己。这一切，据说都是“因了冥冥中的缘分”。——刘瑜《有些人注定是你生命里的癌症》

49. 不要以为一个男人穷，他就会以勤补拙，努力用自己的主观态度去弥补客观条件的不足。不，从夏力和刘广之间的对比，唐小瑛看到了事业有成和心态平和之间的正比关系，这也是为什么她所列举的考察对象个个都是年薪至少五到八万。对拜金的这种诠释，让她感到豁然开朗：说到底，我仍然是一个纯情女生，我拜金，并不意味着我拜的仅仅是金，正如钻石王老五身上有金，但有的不仅仅是金。恰恰相反，鉴于金和心态之间的正比关系，我拜的不是金，而是与金相联系的、金背后的健康平和的心态。——刘瑜《那么，爱呢？》

50. 爱是一种能力而不是一个遭遇。——刘瑜《送你一颗子弹》

51. 事实证明：治疗愤世嫉俗的最好的方法就是不断照镜子。——刘瑜《送你一颗子弹》

52. 渊博的人是多么神奇啊，他们的大脑像蜘蛛网，粘住所有知识的小昆虫。而我的大脑是一块西瓜皮，所有的知识一脚踩上，就滑得无影无踪。——刘瑜《送你一颗子弹》

53. 什么都可以从头再来，只是青春不能。那么多事情，跟青春绑在一起就是美好，离开青春，就是傻冒。——刘瑜《送你一颗子弹》

54. 很多时候冲动是一种快感，而另一些时候，远离则是一种操守。——刘瑜《送你一颗子弹》

55. 是一个人感受的丰富性、而不是发生在他生活中的事件的密度，决定他生活的质地，是一个人的眼睛、而不是他眼前的景色，决定他生活的色彩。——刘瑜《送你一颗子弹》

56. 一个人要像一支队伍。——刘瑜《送你一颗子弹》

57. 如果要给美好的人生一个定义，那就是惬意。如果要给惬意一个定义，那就是三五知己，谈笑风生。——刘瑜《送你一颗子弹》

58. 把帅哥说成都是花瓶，就像把才女说成都是丑女一样，是男权文化的两大神话，是当权的糟老头子们想出来的谎言，根本经不起推敲的。一个小手指头就可以戳破的。如果有个男人长得丧权辱国，并且在外表方面自甘堕落，还以为他挣的那两个铜板往地上一扔，女人就会目光如炬地冲过来。我会说，捡起你的两个铜板来吧，用它来买一个健身馆的会员卡，打造打造你的身材，趁着还来得及。——刘瑜《色》

59. 可以确定：第一，她是真心爱过他的；第二，他也是真心爱过她的——就算是他在真心爱着另外的她、她、她时，他也是同时真心地爱着她的；第三，他对她的爱以及她对他的爱，是建立在”懂得”的基础上的；第四，他们都是有内容因而值得被”懂得”的人。有了这四条，一个人就已经很幸运了。这样大的宇宙，这样漫长的时光隧道，造物主让两个人这样相遇，他们真的已经是万幸了。——刘瑜《观念的水位》

60. 我觉得过于悲观往往是过于乐观的后果，只有你期待一劳永逸，并且飞快的解决一个问题的时候，你才特别容易陷入悲观，因为你发现不能这样。——刘瑜

61. 我不相信一个喜欢数理化的人一辈子只能读四书五经会快乐，不相信一个擅长经商的人一辈子只能给领导写报告会快乐……追求快乐的本性使每个人都成为潜在的革命者，而一个远离快乐的制度也许可以依靠信息控制维持很久，但在信息控制越来越不可能的世界，一条缝会渐渐变成一扇门。——刘瑜《观念的水位》

62. 如果你正视自己拥有多少“不必要”的废物，你就能理解为什么政治总是会变得官僚主义。——刘瑜《送你一颗子弹》

63. 王徽登录了之后，首先是被女孩的琳琅满目给镇住了，高的，矮的，胖的，瘦的，天使脸蛋魔鬼身材的，魔鬼脸蛋天使身材的，清纯的，故作清纯的，呆傻的，装疯卖傻的……他觉得自己就像走进了大观园，一脚深一脚浅，无数只蝴蝶在眼前飞，不知道去捉哪一只才好，于是东扑一下，西抱一下，脸上的表情渐渐花痴了起来。——刘瑜《那么，爱呢？》

64. 我想象一个真正的诗人，应该能够通过文字的奥妙，与世界达成和解。不一定是那种“被接受”的和解，而是那种“接受不被接受的和解”。——刘瑜《送你一颗子弹》

65. 怀才不遇，逆水行舟，一个人就像一支队伍，对着自己的头脑和心灵招兵买马，不气馁，有召唤，爱自由。——刘瑜《送你一颗子弹》

66. 青春的浓雾散尽以后，裸露出时间的荒原。——刘瑜《送你一颗子弹》

67. 在辽阔的世界面前，一个人有多谦卑，他就会有多快乐。——刘瑜《送你一颗子弹》

68. 人的每一种身份都是一种自我绑架，唯有失去是通向自由之途。——刘瑜《送你一颗子弹》

69. 有些人注定是你生命里的癌症，而有些人只是一个喷嚏而已。这一切，据说都是“因了冥冥中的缘分”。——刘瑜《送你一颗子弹》

70. 对有志青年来说，发疯是多么灿烂的事情简直是义不容辞。——刘瑜《送你一颗子弹》

71. 女人总是混淆肉体的亲密与精神的亲密。使事情变得更糟的是，女人还总是混淆爱情与占有欲。——刘瑜《送你一颗子弹》

72. 全世界都在追逐着梦想，查尔斯却在追逐他的噩运。好吧，这两件事其实没那么不同，被梦想俘虏的人就是在追逐自己的噩运。……15年之内，这个伦敦的股票交易员风驰电掣，越过城市，越过文明，越过中产阶级，越过太平洋，越过人性，终于追上了命运这匹烈马。……满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。——刘瑜《送你一颗子弹》

73. 青春是梦中的一个抚摸，你醒在它的温暖里，却不知其去向。——刘瑜《送你一颗子弹》

74. 人权观念的伦理基础不是任性，而是博爱。——刘瑜《观念的水位》

75. 从认识的第一天起，其实你就知道。有些人注定是你生命里的癌症，而有些人只是一个喷嚏而已。——刘瑜

76. 耐心是一种美德，其基本的道理就是，你的饥饿，不应该是让一个霉包子糟蹋你胃口的理由，也不能是你浪费一个好包子的理由。很多时候，冲动里面有一种快感，而另一些时候，远离则是一种操守。——刘瑜

77. 人生就像是被强奸，如果无力反抗，不如好好享受算了。——刘瑜《余欢》

78. 如果说奥威尔的《一九八四》里，人们为失去自由痛苦，那么赫胥黎的《美好新世界》里，人们则为摆脱了自由的重负而狂喜。真的，如果政治家和科学家给民众带来如此丰盛的快乐，民众何必自己去斗争？就像你可以从父亲那里继承一大笔遗产，何必自己去辛苦挣钱？除非——你认为得到的过程比得到本身更有意义。除非你不识抬举地认为，通过个体努力去争取幸福，比“被幸福”更体现出生命的价值。——刘瑜《观念的水位》

79. 理性的无知与蒙昧的自我保护。对于一些人，无知可以带来利益；对于另一些人，无知可以带来安全；对于还有一些人，无知则可以满足其意识形态的偏执。在这里，无知就像一块大肥肉，各路苍蝇、蚂蚁、豺狼可以蜂拥而至各取所需。一个人“看到”一个事物并不等于他能“看见”它，人们往往需要穿过重重意识形态才能看见自己所看到的东西。中文里有个更简洁的词，叫做“视而不见”。——刘瑜《观念的水位》

80. 在某种意义上，这才是唐小瑛跑到未名交友的真正目的——似乎解决自己的终身大事只是一个次要的目标，而灭夏力的威风才是当务之急。我让你不陪我去中国城买菜，我让你老是不接电话，我让你总是说我有病，我让你上街的时候从来不拉我的手，你等着瞧吧你，我唐小瑛从现在开始，就去网上找一顶最绿最绿的帽子，比韭菜还绿的帽子，一把扣到你的头上去。——刘瑜《那么，爱呢？》

81. 年轻的时候，总觉得一个人因为脆弱而结婚是十分可耻的事情，现在看来也没什么。人人都追求幸福，但是很多人的当务之急不是追求幸福，而是精神自救、不发疯、不崩溃、不像大街上的那个疯子一样高举圣经在车水马龙中高喊“哈利路亚”。——刘瑜《送你一颗子弹》

82. 适应孤独，就像适应一种残疾。——刘瑜《送你一颗子弹》

83. 没有无聊的人生，只有无聊的人生态度。——刘瑜《送你一颗子弹》

84. 有时候，人所需要的是真正的绝望。真正的绝望跟痛苦、悲伤没有什么关系。它让人心平气和，它让你谦卑，它让你只能返回自己的内心。绝望不是气馁，它只是“命运的归命运，自己的归自己”这样一种实事求是的态度。就是说，它是自由。——刘瑜《送你一颗子弹》

85. 幸福其实往往比我们所想象的要简单很多，问题在于如果我们不把所有复杂的不幸都给探索经历一边，不把所有该摔的跤都摔一遍，不把所有的山都给爬一遍，我们就没法相信其实山脚下的那块巴掌大的树荫下就有幸福。——刘瑜《送你一颗子弹》

86. 一个人就像一支队伍，对着自己的头脑和心灵招兵买马，不气馁，有召唤，爱自由。——刘瑜《送你一颗子弹》

87. 马克斯说“人是一切社会关系的总和”，兰德却说，人是把“一切社会关系的总和”给揉成一团，再扔到垃圾桶里去的骄傲而已。——刘瑜《送你一颗子弹》