在浩瀚的历史长河中，长城犹如一条蜿蜒巨龙，静卧于华夏大地。它见证了千年的兴衰变迁，承载着无数英雄豪杰的壮志豪情。今天，让我们揭开这段壮丽篇章的序幕，一同探寻长城的奥秘。

1. 屋子里阴暗、杂乱，所有家具和电器，都是回收来尚能使用的旧货。男人骑着三轮车，常年奔波在周边几个居民区和单位之间，女人大部分时间在房间门口对收回来的废品进行整理和分类。

2. 房子盖好后，很快就租满了。位置好的是花店、烟酒店和誊印社，这边白天大部分时间有阳光。阴暗的那边，是自行车修理店和废品回收站。

3. 咱两人过一个春节！男人非常坚定地看着女人。女人楞住了，泪眼婆娑地看着男人，不知道说什么，也不知道为什么。

4. 虽然平时每天都会用手机说说话，或短短地视频聊会天，但那种感觉比起把女儿抱在怀里的真实，差太多了。她要回去，也必须回去！

5. 系统提示，在初一之前只有2趟高铁剩余了几张一等座票，价格是T字硬座票的5倍。

6. 女人擦掉镜子上的水汽，几乎认不出自己了。她头发湿漉漉的，脸儿红扑扑的，整个人看去水灵灵的。眼睛好明亮，仿佛连眼睛也洗过了；嘴唇那么鲜润，抹了唇膏似的。

7. 此时此刻，他觉得像做梦一样，迫不及待地抱住了妻子……

8. 女人披着浴衣从卫生间出来时，男人吃惊地瞪大了眼睛，觉得她做新娘子那天，都没这么美。他目不转睛地看着她。

9. 夕阳西下，余晖温柔地从窗户撒进来，房间里一片昏黄。男人和女人搂在一起睡着了。有片枯叶被风刮落到玻璃外的窗台上，发出嚓的一声。

10. 本地居民都挺喜欢这对夫妇，他们了解到这对夫妇有一个女儿，在老家由老人带着。男人的母亲有慢性病，定期要去省城看病，需要花不少钱。

11. 买！回去！男人几乎是喊出来的。我们初一那天去买，那几天还打折呢。现在好多酒店也便宜，我们找个好点的，有浴缸的，我们脏乎乎一年了，过年一起洗个干干净净！

12. 要不要买下2张高铁一等座，必须要在2分钟内抓紧决定。男人很犹豫，2张火车票就是将近两千元啊，他呆呆地看着女人。

13. 这是一条在地图上很难找到的小马路，确切地说，是两个居民区之间的夹道。最初这条小路很僻静，后来逐渐来了务工者，在这里摆摊卖东西，或提供一些回收物资、修电器之类的基础生活服务，无序而杂乱。

14. 女人洗的时间更长，泡完了冲，冲完了再泡，洗了足有3遍头，把酒店提供的各种浴液用了一个遍。洗完后，她打开那瓶外国护肤品，挤了一点点，往脸上抹点，往身上抹点，好香好润滑，她舍不得再用了，又拧紧了盖子。

15. 他哪儿都没陪女人去，她也没单独去过什么地方，甚至没有要求过他带她一起逛逛那些繁华的地方。但是这几年，对他们未来的生活，双方的家庭和亲人，却是意义极其重大的。

16. 到了大年二十九，夫妇俩不再忙工作了，这几乎是每年里唯一可以睡懒觉的一天。今天他们要去超市买年货带给家人和乡邻，再收拾行囊，准备次日出发。

17. 这几间房子是冬冷夏热的那种。每个房间都有电，但并不是都有上下水，方便的话，还要去街角的公共厕所。租金很便宜，却几乎无法居住。只有那个废品回收站，住了两个人。

18. 女人生气了，开始埋怨男人。男人觉得委屈，他每天也很累啊，晚上倒在床上，1分钟就会睡着，他们都没有提前关注新闻的时间和精力。

19. 接下来的几天，两个人默默地忙碌着。男人还是出去跑，女人在家更加仔细地分拣着回收的物品，好像要尽可能多挑出一些能卖个好价钱的东西，弥补一下火车票的额外花销。

20. 你干嘛去了？女人一边快速地穿上棉衣一边问。我……去了趟火车站男人支支吾吾地说。

21. 今年依旧，男人如往常打开买票的手机APP，等着十二点放票时抢两张T字头硬座票。高铁开通后，直快和普快减少了大部分车次，春运期间会有几趟临客，但走的很慢，他们俩不想把时间都耽误在路上。

22. 我把车票退了，去售票大厅退，不用扣手续费。男人鼓起勇气说，事实上，还是扣掉了10%的手续费，他不敢告诉女人。

23. 她完全理解了男人的想法，那我们得赶紧告诉家里，让他们少准备点吃的。女人想了半天，对男人说。

24. 干嘛，没见过？女人娇羞地说。男人也不说话，傻傻地乐，他不记得上一次他们亲密是什么时候了，每天都累的半死，两个人都是倒头就睡，每天最兴奋的事，只不过是一起清点当日的营收。

25. 这几天过于辛苦，女人有点发烧。男人轻轻把脸贴了一下她额头，还好，好像不烧了。女人哼了一声，抬了下眼皮，却并没有醒来，她太累了。男人心里，忽然涌起一股巨大的爱意。

26. 寒冬的简易房里，温度很低，不可以生炉子，电暖气太费电，还会引起跳闸，他俩只能多盖一床厚被增温。

27. 女人不知所措了。她想去那些地方，可是她也想家，她只能掉眼泪。他俩沉默了足有五分钟。

28. 夫妇俩每年只有春节回去看看，经常想接女儿来这里看看大城市，但居住条件太差，也只能是想想罢了。

29. 他们挑了很久，最后咬牙订了附近一个高级商务酒店。春节期间没什么人入住，一晚折后380块，如果是平时的价格，还有那么多客人的话，他们会紧张到大堂都不敢进去。

30. 夫妻俩从箱子最里拿出了2套里里外外的新衣服，放在包里一会带去酒店。女人还塞进包里一瓶护肤品，那是去年帮一个平日就经常打招呼的热心大姐家里搬东西，大姐送给她的，瓶子上都是外语，她看不懂，估计很贵，所以一直没舍得用。

31. 男人依旧是早晨5点多就醒了，但他没马上起来，身边的女人还在熟睡。酣睡着的女人，表情是那么放松，一线口水，从她半张着的嘴角流在枕上。

32. 平日里总是满身灰尘，连皮肤的颜色都看不出来。而此时此刻，那只有不到30岁的少妇胴体摆脱了污浊，润滑细腻又不失丰盈饱满，她竟忽然感到一阵兴奋。

33. 居民们了解了很多有关他们的事，却几乎没人知道这对夫妇每天几点起来、几点睡觉，甚至没人知道他们被尘土油污盖住的脸庞具体是什么样子。

34. 嗯？去火车站干嘛?

35. 两人很默契，但极少说话，在他们的角落，好像有一道无形的门。门里，两人的表情疲惫而麻木，门外，他们会热情地和多年来结识的一些本地居民交谈、说笑。

36. 每年春节前，家家户户收礼送礼，淘汰下来大量很新的废品，因此，他们反而比平时还忙碌。

37. 车票还能买回来么？她喃喃自语地问。

38. 这女人，在这个陌生的大城市，从最早的窝棚，到现在的简易房，和自己一起坚守了多年。这些年里，他们除了睡觉，吃饭，就是买卖废品，终日蓬头垢面。

39. 大年三十，天气晴朗，街上行人不多，个个都面色喜悦。

40. 我们来这里好几年了，哪里都没去过，我带你去到处看看，去颐和园，去王府井，我们现在没条件带妮妮来，就把大城市拍照片给她看，她一直想看。男人显然是事先想好怎么说了。

41. 为什么？你要干嘛？！女人先是惊讶。

42. 买！女人坚决地说。我要看妮妮，我都想好给她买的礼物了！我也想我爸妈了，咱们三十上午的车，下午到省城换长途，晚上也能到家了。女人说着说着，就眼泪汪汪了。男人迟疑了5秒钟，按下了购买键。