夜幕垂落时，我总在银河里寻找你的倒影。那些散落在记忆褶皱中的星光，是你途经我荒原时留下的路标。我们曾在各自的轨道孤独运行，直到引力将命运编织成永恒的共振。此刻我摊开掌心，细数你赠予的每一寸晨昏，原来爱不需要宇宙的尺度丈量，当我们目光相撞时，繁星便落满了人间。

你总说喜欢看我睫毛沾着晨光的样子，却不知道我整夜未眠，只为在黎明破晓前收集足够多的温柔，好让每个与你相视的瞬间，都带着露水般清透的欢喜。

我们的对话像永不褪色的墨水，在泛黄的记事本里长出年轮，那些被反复摩挲的逗号与句点，都是时光馈赠的琥珀，封存着心跳的振幅。

厨房里煮着红豆粥的陶罐在咕嘟作响，你踮脚去够橱柜顶层的桂花蜜时，衣角带起的风里有整个春天的甜，原来烟火气才是最奢侈的星光，把平淡日子熬成银河。

地铁穿过隧道时的轰鸣声突然变得柔软，因为你正靠在我肩头小憩，睫毛在手机屏幕的微光里投下羽毛般的影子，连钢铁铸就的轨道都开出矢车菊。

整理旧照片发现二十岁的你站在樱花树下，那时我还不认识捧着相机的陌生人，但命运早已将显影液调成我们相遇的浓度，让两个灵魂在显影槽里慢慢重叠。

你总把围巾分我一半，说这样就能把两个人的体温织成毛线星座，当寒风试图割裂我们的影子时，交织的羊绒纤维正在编织看不见的银河护盾。

暴雨天共撑的伞总往我这边倾斜，你右肩洇开的水渍像幅未完成的水墨画，我悄悄把伞柄推回四十五度，却推不动你固执的温柔，只好在雷鸣中握紧你微凉的手指。

深夜加班回家看见你留的夜灯，那团鹅黄色的光晕像颗小型恒星，将玄关处的拖鞋摆成双星系统，而茶几上温着的牛奶正蒸腾出乳白色的星云。

你教我认识北斗七星的那晚，我的掌纹里长出七颗朱砂痣，后来每次迷路都摊开左手，发现所有纹路都指向同个坐标——你眼瞳里跳动的星火。

洗衣机的滚筒转着我们的棉质衬衫，蓝色和白色的布料在漩涡里跳华尔兹，当阳光穿透阳台晾衣绳的瞬间，我看见两个星系正在棉纤维的经纬线上缓慢融合。