夏夜蝉鸣渐歇时，你指着银河说每颗星星都是迷路的誓言。晚风揉碎云层，月光恰好落在你睫毛上，我忽然懂得星辰为何永远朝着固定方向旋转——原来宇宙最精准的坐标，是你转过头时耳畔摇晃的银链，是说话间自然蜷起的小指，是我们共同呼吸时震颤的空气。亿万光年外的天体用引力诉说永恒，而我的永恒正站在两步之外，用掌心温度重新定义着时空的经纬。

1. 你总说我像固执的北极星，却不知我早已偏离天体轨道，甘愿成为围绕你公转的流星，在燃烧殆尽前将最后的光芒凝成你窗台上的露珠，在每个黎明替你收藏昨夜的星光。

2. 他们说爱情需要保持安全距离，我却收集了你所有落单的袖扣、用旧的发圈、写废的便签，在抽屉里搭建微型宇宙，让这些碎片在黑暗中互相吸引，拼凑出比星座更真实的命运图谱。

3. 地铁穿过隧道的轰鸣里，你靠着我肩膀补眠的呼吸声，比哈雷彗星七十六年一次的造访更让我心动，毕竟宇宙的奇迹太遥远，而此刻你毛衣上的皂角香正漫过我的宇宙边际线。

   

4. 吵架时摔门而出的那刻，我在便利店买了你最爱的话梅糖，盯着包装袋上的生产日期突然发笑——我们的爱情保质期应该比星系寿命更长，毕竟连黑洞都吞不掉结账时收银员找零的硬币声。

5. 你总抱怨我拍照时手抖，却不知道颤抖的镜头正在绘制星轨，那些模糊的光点连起来，是我们散步路过二十七盏路灯时，你发梢掠过我衬衫第三颗纽扣的精确轨迹。